SALVATORE ROSSI

SUL DIARIO SICILIANO DI ERCOLE PATTI

Quando appare Diario siciliano ¢ il 1971 ¢ Patti ha gia pubblicato
quasi tutte le sue opere pit famose. da Quartieri alti (1940) a Giovan-
nino (1954). da Un amore a Roma (1956) a Un bellissimo novembre
(1967) a L'incredibile avventura di Ernesto (1969) a Grazicella 1970).
Diario siciliano, cui venne assegnato il premio Selczione Campicllo,
esce presso Bompiani. Contiene brani gia apparsi ne /I punio debole
(1932). Le donne ¢ altri racconti (1959). L'incredibile avventura di
Ernesto (1969). Lo stesso autore lo ripubblica nel 1975 in cdizione ac-
cresciuta, contenente tre brani (/I mare. Tempo di vendemmia. Piog-
gia), gii apparsi in I punto debole del 1932 (editore Gherardo Casini).
Quest'anno (1996) rivede la luce anche nei grandi tascabili della
Bompiani. con introduzione di Massimo Onofri ¢ bibliogralia ¢ cro-
nologia di Sarah Zappulla Muscara.

Sbaglicrebbe chi guardando al titolo pensasse a un diario in senso
tradizionale (come quello «romano» di Vitaliano Brancati, per rimanc-
re nella stessa area): si tratta, invece (pur sc i brani narrativi ¢ rievoca-
tivi non mancano) di una prosa, spesso veramente darte. che si ri-
chiama ad un recupero della felicitd passata attraverso il filtro del ri-
cordo. C'¢. insomma, qualcosa di leopardiano (grandezza a parte,
s’intende). poiché Patti non solo si appaga di questa ricerca, ma anche
di tutto cio che. pur nel tempo presente. sembra richiamare oggetti.
situazioni. atmosfere del passato. Si tratta di un ritorno all’indictro ¢
non per nulla i brani sono disposti in ordine «discendente» dal 1974 al
1931, preceduti dal prologo L’adolescenza, che veramente offre la
chiave di lettura dell’intera opera. Vengono rievocati 'odore del mare
di Catania nel 1920. il desiderio della pasta con e melanzane simile a
qucllo di vedere gli occhi della figlia di un avvocato dirimpettaio. il
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senso del pomeriggio e la granita fatta con la neve, il caffé preso nella
Villa Bellini. le fresche serate nei cinema all’aperto. a passegginta in
via Etnea, la Birreria svizzera. Per tulta la vita egli si beeri del ricordo
di questi beni perduti ¢ cerchera di ricostruirli non solo nella memoria,
ma anche attraverso la realti del presente. Cio spiega, nonostante i
lunghi soggiorni romani. come preferisse la quicte di Pozzillo. i quar-
tieri non toccati dalla moderna cementificazione. la vendemmia, i pe-
sci. Una sorniona sensualitd percorre queste pagine in cui non molte
donne appaiono. ma ogni cosa ¢ immersa in un profumo femminile
che eccita e ticne desti. Simile all’esplosione di sesso che troviamo nei
romanzi, tale attcggiamento puo vsscre un tentativo di esorcizzare la
morte. di dimenticarla nell’oblio di una bella giornata siciliana di fine
ottobre in cui «il mondo si presenta felice ed eterno. gli uccelli canta-
no fra i rami degli alberi e sulle pietre dei muretti che recingono i vi-
gneti ¢ nessuno pensa che un giorno dovra morire» (p. 120).

Un atteggiamento che ritroveremo con maggiore intensitd ne Gli o-
spiti di quel castello (1974), ma che. tutto sommato. lascia Patti tra gli
scrittori agnostici, non certo licti che a vita sia una sola. ma, proprio
per questo. desiderosi di viverla fino in fondo e centellinandola. Cio
che Patti ama di pid (e tutta la critica lo ha notato) & la campagna col
suo respiro calmo. «le chiome degli ulivi», «i filari degli ulivi ¢ degli
cucalipti che fiancheggiano i viali» (p. 10), «gli alberi di alto fusto.
olmi e querce antichissimi». «vecchi e grandi castagneti che non crano
stati pitt tagliati da oltre cinquanta anni ¢ che mandavano un’ombra
fitta nel sottobosco» (p. 21). in contrasto con quelle vigne ¢ quei bo-
schetti rapidamente lottizzati che «si riempiono di villinetti di mattoni
interrotti da blocchi di muro simili a pezzi di torrone mandorlato. per-
siane rosa ¢ gialle. colorini squillanti che fanno a pugni col pacsaggio»
(p- 36). E sc i pacsini arrampicati sull’Etna. Viagrande, San Giovanni
La Punta, Trecastagni. stanno per essere attaccati dal cemento (oggi lo
sono abbondantemente!) ed hanno perduto il loro incanto. lo scrittore
siciliano ritorna indietro col pensicro a certi pomeriggi di non molti
anni fa, quando i paesi crano «immersi in un grande languore. in un
dolcissimo letargo» ¢ «in certe ore si sarebbero detti paesi disabitati.
Invece erano picni di gente in villeggiatura» (p. 37).

Tuttavia. in questo Diario, ¢ piu presente il mare, quello di Catania
(nell’adolescenza) e di Pozzillo (nella maturitd). «Il limpido mare di
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Pozzillo cosi simile a quello catanese dell’infanzia» (p. 48). E in csso i
pesci. E la pesca. Nessuno ha superato Patti nel gusto gioioso di de-
scrivere frigliette piccole o appena medie. polipetti ¢ calamari. occhi
di bue e gamberetti. conchiglie ¢ stelle marine (p. 13). i molluschi detti
«scecchi di mare» (p. 17) che popolano un mare conservatosi ancora
miracolosamente non inquinato. assieme ai «ricci neri ¢ stillanti che
muovono piano piano gli aculei» (p. 32). E ancora «quelle conchiglic
ovoidali che hanno la forma d’un minuscolo poreellino col muso, gli
occhi e la coda arricciolata» (p. 48). E (alvolta la natura marina ha i
suoi aspetti di crudelta. «Mi accosto per vedere meglio: una murena di
una quarantina di centimetri, il granchio d’erba ¢ la stella di mare con
una crudelta tremenda se la stanno mangiando viva a poco a poco con
grande semplicita in assoluto silenzio» (p. 30). Talvolta le descrizioni
sono precisissime. quasi al rallentatore, o viste attraverso il microsco-
pio, senza alcuna omissione. da perfetto osservatore dalla teenica si-
mile a quella di un Daniello Bartoli, il famoso gesuita del Scicento,
autore. fra 'altro. delle Descrizioni geografiche e storiche. La stessa
tecnica Patti la usa anche quando descrive la pioggia. un aliro ele-
mento a lui molto caro. «La pioggia che circonda ormai da parecchio
giorni la mia casa di campagna non accenna ancora a finire. E™ da sa-
bato scorso che piove a brevi intervalli ¢ domani sard di nuovo sabato.
Una pioggia fitta e abbondante che viene git da un cielo basso e opa-
co. Ogni tanto sembra placarsi un poco ma non smetic mai del tutto.
C’¢ scmpre anche in questo momenti di sosta, un polverio minuto
dacque che vellica il viso ¢ le mani. Poi all’improvviso la pioggia ri-
prende a scrosciare. La sento dal mio tavolo battere sulla terrazza.
sulla buganvillea che ¢ ancora fiorita ¢ sul gelsomino le cui foglic ap-
paiono lavate e brillanti. Il picchiare della pioggia sui vetri solleva e-
chi nelle stanze silenziose. echi antichissimi che sembrano giungere
dagli anni dell’adolescenza mentre una fascia di solitudine si stringe
intorno alla casa isolata nella campagna » (p. 83). E desidero citare an-
che, per il godimento del lettore. questa brillante parodia della dan-
nunziana Pioggia nel Pineto: «[ acqua batteva nei cortiletti malinco-
nici. sugli orh screpolati delle vecchie cisterne. sulle foglie degli alberi
di nespolo ¢ di fico situati accanto alle porte, sulle tegole antiche e
sulla mattonelle di terracotta delle terrazze che acquistavano un colore
pitt acceso e netto, sui sediletti di pictra. sulle piante di gelsomino,
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sulle foglic dcelle querce verdi e lucenti come di metallo, sui veechi
panieri e sugli stracci abbandonati sui terrazzini» (p. 133).

E poi ¢’¢ anche la vendemmia, momento clou in cui odori ¢ pro-
fumi si mescolano inebriando i sensi. «Tempo di vendemmia. Nel ter-
so cielo d’ottobre si alzava il profumo azzurrognolo dell’Etna. Le
donne preparavano i pentoloni di mosto cotto, spaccavano in due i fi-
chi e li mettevano a seccare sulle teirazze ¢ sulle tegole. che il {resco
della notlc aveva futto diventare freddi e duri come gelati» (pp. 150-1).

Non si creda, perd, che Patti trascuri del tutto la cittd. Anche in
questo caso la Catania che ama ¢ quella che lo richiama alla sua giovi-
nezza o, per meglio dire, come accade sempre in questi recuperi me-
moriali, a cio che gli piace immaginare sia stato e forse ¢ invece sol-
tanto un sogno. Cosi. quando descrive la visita compiuta nel settembre
1937, assieme allo scrittore Mario Soldati, nella casa natale di Vin-
cenzo Bellini. si sofferma ad osservare «la bellissima ¢ solitaria via
Crociferi con le suc quattro chiese raggruppate una di fronte all’altra e
i monasteri dalle fitte grate panciute» (p. 103). Lo colpiscono «i vecchi
muri ¢ i lastroni di lava ancora saturi della pioggia recente» (ivi). I
all’interno del museo lo attraggono i vari oggetti rifercntisi al grande
musicista che non hanno nicente di mortuario, ma «piuttosto I’aria cor-
diale dei vecchi oggetti in disuso che si custodiscono affettuosamente
nei solai di certe antiche case siciliane» (p. 107). E anche la zona in cui
si trova | abitazione di Verga gli piace perché li la citta non ha subito
nessun cambiamento. «I palazzi di Piazza Mazzini, di Via Garibaldi,
di Via Vittorio Emanuele conservano le stesse facciate settecentesche.
gli stessi balconi panciuti. Attraverso gli immensi portoni gentilizi si
scoprono cortili verdi ¢ interni pieni di panni stesi... Nclla piccola e
tranquilla via Sant’Anna. non ¢ stala spostata una sola pictra dai lempi
guando Verga. scrittore alla moda verso la fine del secolo scorso, ve-
niva da Firenze a da Milano, dove abitualmente risicdeva, a trascorre-
re qualche giorno in famiglia» (p. 132). «Giungono dalla strada i quieti
rumori della via Garibaldi. il fruscio del filobus che ai tempi di Verga
non esisteva, il grido di un venditore di carciofi che passa col suo car-
rettino» (p. 133). Altrove scrive: «I balconi della via Garibaldi hanno
eli stessi vasi. gli stessi fili di ferro. le stesse brocche d’acqua di tanti
anni fa. E gli odori sotto I'arco della Porta Uzeda mi ritornano in gola
identici, odore di mare stagnante ¢ di pesce secco, di catrame, di orina
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di cavallo sulle lastre di lava calde di sole. di bucce di fichidindia ac-
catastate sotto gli archi della marina» (p. 164). E assicme alle zone ¢ ai
luoghi antichi, Patti ama anche gli oggetti di un mondo che fu. Le
stampe sui mobiletti. gli acchiappamosche in uso alla fine del sccolo
scorso. le bottiglic panciute. Sembra di trovarsi in un salotto pozza-
niano senza l'inquieta malinconia del piemontese: per lui tutlo cid
suggerisce il sentimento dclfa serenitd. IZ gli piace «la vecchia creden-
za che sta da molti anni in una casa di campagna abbandonata, rotta,
polverosa. rosicchiata dai topi. col marmo macchiato da indelebili im-
pronte di bottiglic e barattoli che vi sono stati deposti sopra chi sa
quando e chi sa per quanto tempo» (p. 37). E ancora le zuccheriere. le
bottiglie col tappo smerigliato. le ampollinc per Polio ¢ I"accto. le taz-
zine per il caffe. le vecchic frutticre. lc salsiere, i barattoli per il pepe.
le sedie a dondolo. E si potrebbe continuare a lungo. E assai signifi-
cativo quanto Patti scrive: «Se le immagini evocate dalla credenza
fossero vere ¢ vi partecipassero autentici bambini, adolescenti, ragaz-
zine innamorate. vecchi sani ¢ gioviali, mamme giovani, tutte quesic
persone coi loro corpi palpabili molto probabilmente risulterebbero
insignificanti ¢ anche fastidiose e non creerebbero quel clima felice ¢
struggente che la credenza ricsce a crearc da sola traendolo da un vago
ricordo di loro o di altri esseri simili a loro che in realtd non sono mai
esistiti in questo modo cosi affascinante, affettuoso ¢ astratto» (pp. 39-
60). 1l passato. quindi. in un certo senso ¢ bello perché ce lo inventia-
mo noi. Il ricordo ¢ 'unica cosa che conta nel nostro passaggio sulla
terra. Lo stesso progresso scientifico non serve a nulla. Si noti come
Patti commenti il titolo di un giornale («Lo Sputnik Il ha compiuto pid
di cento volte il giro del mondo. La cagnetta Leika non da pit segni di
vita»): «Simili notizie non fanno molto cffetto fra queste ghiande ca-
dute, fra queste tracce di conigli selvatici. Tutto intorno continua a
svolgersi come cinquanta. cento, duccento anni fa» (p. 11).

Eppure Patii cra stato tutt’altro che inerte e pavido dinanzi alla vita.
Profondamecnte avverso al fascismo, pati anche la galera (sia purc per
motivi non chiari) negli ultimi mesi del 1943 a «Rcgina Coeli» ¢ nel
gennaio dell’anno seguente a San Gregorio al Celio. Non gli piaceva-
no. perd, le avanguardie di alcun tipo. Avversato da csse e in genere
non molto stimato dagli scrittori e dai critici pitt famosi, soprattutto di
sinistra. li prende gustosamente in giro in un brano intitolato Due
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schioppettate (pp. 21-6). Narra di un barone ormai sulla sessantina, che
dopo tanti anni ritorna in una vecchia casa sulle pendici dell’Etna. Ne
rivisita lc stanze finché giunge nello studio della foresteria. E qui gli
occhi gli cadono su un giornale di grande formato posato sulla scdia. il
«Quindici»'. sotto cui ¢’ una copia di «Paese-sera»”. Come crano
giunti quei giornali recenti in una casa abbandonata ormai da qua-
rant’anni? Aumenta la sorpresa del barone, quando questi si accorge
che il cassctto della scrivania ¢ un po’ socchiuso, . avendolo tirato
pian piano, vede alcunc copertine di libri editi da Feltrinelli ¢ Garzan-
ti. Fra questi. L’incompiuto di Francesco Leonetti, Barcelona di Ger-
mano Lombardi. un libro di Nanni Balestrini. La struttura assente di
Umberto Eco. un volume di Giorgio Manganelli ¢ tre numeri di «Mar-
catré»®. Lo stupefatto barone di una cosa sola ¢ convinto. che deve di-
sfarsi di tale letteratura, ma ecco che sente come un fruscio di passi
nella scaletta esterna. Raccolti libri ¢ giornali. imbraccia una doppict-
ta, apre una finestra. tira un colpo in aria e vede fuggire «curvo ¢ velo-
ce simile a un grosso cocker nero. coi capelli svolazzanti al vento della
corsa» (p. 26) un capellone. Ecco chi gli aveva introdotlo in casa quella
roba pestiferal Libri ¢ riviste vengono scagliati contro il fuggitivo,
«poi intanto che cadevano sfarfallando i colpi al volo con la scconda
fucilata». Mentre il capellone. ventre a terra. si cacciava nel bosco ¢
spariva, i libri piombarono sull’erba del parco tartassati: «il grande
numero di “Quindici™ si poso scandalosamente aperto sull’erbetta ver-
de tutto bucherellato dalla schioppettata» (p. 26).

Certo. non possiamo essere daccordo: ma Patti aveva le suc buonc
ragioni. [>7altronde sc nella storia della letteratura contemporanca oc-
cupa un posto, non grande ma dignitoso, lo deve all esserc rimasto fc-
dele alla sua vocazione di cantore dei sensi, vicino, quindi, ad una
componcnte csscnziale della natura umana.

.l Quindici», mensile romano (1967-9), diretto da Alfredo Giuliani, fe-
ce parte delle riviste d’avanguardia, nate con Pintento di scandalizzare la
borghesia. 1l suo schicramento politico c:a nettamente a sinistra.

* Quotidiano romano, che si definiva indipendente, ma in realta era legato
al partito comunista.

* Rivista mensile fondata nel 1963 a Genova, appartenente all’avan-
guardia.





